Một đời ẩn dật
Có một vài bài báo viết về tác giả Huyền Chi nhưng việc gặp được bà không hề dễ dàng bởi hầu như chưa bao giờ thấy Huyền Chi xuất hiện trong một sự kiện âm nhạc hay thơ văn nào mấy chục năm qua. Một lần tình cờ, một nghệ sĩ nhiếp ảnh là con người bạn của bà Huyền Chi nói với tôi về tác giả “Thuyền viễn xứ”: “Theo mình biết, cô Huyền Chi vẫn làm thơ, nhưng cô ấy không xuất bản”.
Nhờ có sự giới thiệu, tôi đã tìm gặp được tác giả bài thơ đã trở thành lời nhạc đi vào lòng nhiều thế hệ, nhưng vừa gặp cô đã bảo: “Tôi chẳng có gì mà kể cả đâu”. Rồi câu chuyện trở nên nóng hơn xung quanh tập thơ duy nhất ấy. Cô bảo: “Từ năm 1975 tới nay tôi thất lạc tập thơ của mình và cũng chẳng hy vọng một ngày lại nhìn thấy nó. Sau khi chồng tôi mất, tôi buồn lắm, các con tôi bảo tôi nên chơi facebook. Tôi vào thế giới ảo, không lấy tên thật, nhưng có đưa tác phẩm của mình lên, ấy thế mà một số bạn đọc nhận ra tôi và họ từ Mỹ gửi tặng tôi một bản phô tô tập thơ của mình. Tôi không còn gì sung sướng hơn khi hơn 40 năm mới nhìn lại tác phẩm tâm huyết của cuộc đời mình, dù chỉ là bản phô tô từ giấy in rất xấu thời đó”.
Read moreBCT được ngồi khoang VIP, còn các UV/TƯ ngồi khoang thường. Trước khi máy bay cất cánh, phi công trưởng lễ phép thông báo:
“Chúng tôi rất vinh hạnh được chào đón các đ/c lãnh đạo cao cấp của đảng trên chiếc máy bay đầu tiên do Viện hàn lâm Khoa học & Công nghệ VN sang chế.”
Phi công trưởng vừa dứt lời, các UV/TƯ từ khoang thường chen nhau đổ xô ra cửa máy bay thoát thân. Trong khi trên khoang VIP, các UV/BCT vẫn ngồi trò chuyện.
Read moreTiếng rao của những gánh cốm rong cũng là một nét đặc trưng của Thu Hà Nội. Mùa Thu Hà Nội cũng là mùa cốm. Những hạt cốm xanh non được coi là đặc trưng của đất Hà Thành. Cốm ngon nhất là vào độ giữa thu, khi ấy sữa hạt lúa như tích tụ cả tinh hoa của trời và đất để làm nên sự ngọt bùi, chỉ ăn một lần nhớ mãi. Với người Hà Nội, cốm trở thành món quà tao nhã, gợi nhớ. Hạt cốm xanh, mềm, thơm nồng mùi nắng, gói trong lá sen, buộc bằng sợi rơm vàng nhạt, trên quang gánh của các bà các cô bán rong len lỏi vào từng ngõ nhỏ với tiếng rao tha thiết. Vào những ngày thu, khi nắng đã nhạt và thoảng trong gió heo may, cùng trái bưởi vàng, quả hồng mọng đỏ, nải chuối tiêu trứng cuốc, đĩa cốm xanh tạo thêm màu sắc cho mâm cỗ trung thu, một món lộc của trời đất mùa Thu.
Read moreNhiều người trong cộng đồng người Việt hải ngoại biết đến nhà văn Doãn Quốc Sỹ. Một đời dạy học, một đời viết văn, hơn mười một năm tù tội, ông đã trở thành một trong những biểu tượng đối kháng của văn nghệ sĩ miền Nam . Nhưng ít có người biết rằng đằng sau sự tỏa sáng của một người đàn ông Việt Nam thường là cái bóng thầm lặng của một người phụ nữ. Bà Doãn Quốc Sỹ cũng là một trong những trường hợp như vậy. Có thể nói rằng, sẽ không có một ông Doãn Quốc Sỹ cống hiến cho lý tưởng trọn vẹn nếu ông không có một người vợ hiền thầm lặng hỗ trợ.
Read moreThi gì cũng láo, từ chuyện thi hát đến thi hoa hậu, chỉ là một sắp đặt láo cả... Ngay chuyện từ thiện cũng rặt chi tiết láo để mua nước mắt mọi người. Cứ có chuyện là loanh quanh láo khoét. Kẻ buôn lớn láo, kẻ bán hàng rong ở bên đường cũng lừa đảo, láo liên tục. Mỗi ngày mở truyền hình toàn nghe nói láo từ tin tức cho đến quảng cáo, rặt láo. Nhưng cả nước đều hàng ngày nghe láo mà chẳng phản ứng gì lại cứ dán mắt mà xem.
Read moreMột người bạn nói: ông là người Việt, sống ở ngoại quốc, hiểu cả người Việt lẫn người nước ngoài, nên làm một cẩm nang cho những du khách muốn thăm viếng Việt Nam.
Mới đầu, thấy đó là một ý hay. Làm thử vài trang dưới đây, không biết có nên làm tiếp không, không biết có giúp gì cho du khách để hiểu VN hơn hay không.
Read moreGần đây, nhân chuyện phim The Vietnam War ra mắt, có nhiều người bàn luận sôi sổi. Có người còn đặt câu hỏi ai đã vi phạm hiệp định Genève để đưa đến chiến tranh?
Hiệp định Genève ngày 20-7-1954 chia hai Việt Nam ở vĩ tuyến 17. Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa (VNDCCH) ở phía bắc, thường được gọi là Bắc Việt Nam (BVN). Quốc Gia Việt Nam (QGVN), đổi thành Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) ngày 26-10-1955, ở phía nam, thường được gọi là Nam Việt Nam (NVN).
Read moreTrong một chuyến đi quốc nội, vô tình đoàn người đang xếp hàng lấy vé ra máy bay bỗng xuất hiện vài người khách Trung Quốc. Đó là những người khách hết sức ung dung. Họ ăn nói lớn tiếng, cười to và tự nhiên, không khác gì dân bản xứ. Hàng dài người Việt đang xếp hàng im lặng nhìn. Mỗi người một suy nghĩ.
Bất chợt 2 người khách Việt nói với nhau:
-“Không biết mình qua Trung Quốc có tự nhiên được vậy không?”.
Lời tán gẫu nhỏ, nhưng lại đủ cho vài người chung quanh nghe.
Đột nhiên ai nấy đều cười.
Read moreNăm 1961, thằng em thứ sáu, vừa lên 5 của tôi, bị viêm màng não rồi chết. Thân phụ tôi đang làm trưởng ty Bưu Ðiện Rạch Giá buồn bã quá, xin đổi về Sài Gòn làm ở Bưu Ðiện Trung Tâm gần Vương Cung Thánh Ðường, dắt cả gia đình chạy trốn một kỷ niệm buồn đau!
Nhà thì chính phủ cho một căn, ở lầu hai cư xá Bưu Ðiện trên đường Hai Bà Trưng, nằm trong con hẻm lớn, đối diện nhà thờ Tân Ðịnh.
Rồi năm 63, cuộc đảo chánh 1/11 của các tướng lãnh. Tổng Thống Ngô Ðình Diệm và bào đệ là Cố Vấn Ngô Ðình Nhu bị giết. Cái chết của Tổng Thống Diệm đã chấm dứt luôn cuộc sống tương đối dễ thở của các công chức bậc trung. Nhà đông con, vật giá càng lúc càng tăng, con cái ngày một lớn, tiền ăn tiền quần áo tiền trường đè nặng lên vai Ba. Nên Ba phải làm thêm ‘job’ nữa. Ðánh máy mướn!
Read more -Mày trả lại tao những gì mày giải phóng
Rồi chúng mình sẽ nói chuyện anh em
Trả lại tao những năm tháng êm đềm...
Tao đã hưởng trước ngày mày có mặt
Read moreTa đã nghe, nàng ơi, và không chỉ tiếng nàng
Mà còn tiếng của trăm con, vạn cháu
Ta đã nghe những căm hờn ứa máu
Ta sẽ về, cùng sóng triều dâng
Read moreCuộc đời và tình yêu mỗi người đều có hoàn cảnh, những con đường và lý trí riêng của nó.
Tội nghiệp con trai trưởng của Kim Dung, đã tự tử vì không ngăn được cha mẹ ly dị.
Chuyện cuối đời người vợ thứ hai của Kim Dung thật ngậm ngùi đau xót.
Người vợ thứ 3 thì hên, " chuột sa hũ nếp ". Well, tất cả là do ý trời.
Read moreBên một bờ hồ ở xứ trời Âu, Nguyễn Tuân đã viết bài Phở làm sáng danh ông: Ôi trong giọt nước long lanh mà chứa cả quê hương.. “Giọt nước long lanh” đó có cái tên rất đáng yêu: nước lèo. Nhà thơ Vũ Kiện trông về quê nhà mơ phở:
ôi mai mốt về quê hương có phở
cởi mở tâm tình ngò ngát hành hoa
đời hạnh phúc chan hòa thêm nước tiết
ta mời nhau một bát làm quà
Read moreChị ơi chị cứ yên tâm
Quyền uy chị hãy cứ cầm trong tay
Đợi qua cơn sóng gió này
Chị em mình lại đến ngày bội thu
Ngủ ngon nhé chị
Read moreVong nhập là một hiện tượng tâm linh trong đó vong linh người chết nhập vào người sống. Đối tượng vong nhập phần lớn là những người thân hoặc quen biết của người qua đời. Người bị nhập không nhất thiết phải trải qua một quá trình chuẩn bị hoặc tập luyện để cơ thể thích hợp với một số điều kiện nhất định như một số bài viết trên mạng.
Read moreKính Mời quý vị xem một lá thư rất đáng chú ý của Người Lính - Viết Văn Phan Nhật Nam được chuyển đi rộng rãi trên mạng điện tử giang hồ.
Read moreTin này nhặt trên mạng điện tử giang hồ. Vì chuyện gì cũng có thể xẩy ra trong nước VN dưới sự cai trị của đảng VC biến thái, thí dụ như tốt nghiệp tiến sĩ ở Mỹ mà không biết tiếng Mỹ, có bằng tiến sĩ (ở Đức) trước khi có trường đại học cấp bằng chính thức hoạt động (!), bố vợ là ủy viên bộ chính trị giữ chức thủ tướng “chỉ biết tuân lệnh đảng” mà rể là con trai sĩ quan “ngụy” vân vân…Cho nên xin đưa tin này cho quý độc giả xem xét và tùy nghi.
Read moreTrong những trao đổi trên mạng điện tử giang hồ tiếng Việt, người ta thường thấy chuyển đi những bài viết trong sách giáo khoa, những bài thi, bài làm vân vân của các học sinh trong nước để mà … cười về tình trạng giáo dục và trình độ các học sinh trong nước hiện nay. Xin mời quý vị và các bạn đọc một bài được chuyển đi trên mạng điện thư tiếng Anh, giữa người Mỹ, để có một cái nhìn khác về tình trạng giáo dục ở Mỹ: Khó tin nhưng có thực. Bên cạnh sự kiện biết từ lâu là những trường hợp mà học sinh hết lớp 8 (tức là trung học phổ thông) ở Mỹ không biết đọc. Và những trường hợp được vào các đại học lớn vì giỏi thể thao. Không phải là để bào chữa cho nền giáo dục …”thầy chạy” của nền giáo dục đỉnh cao VC biến thái ngày hôm nay. Cũng không phải để chê bai nền giáo dục Mỹ!
Read moreLời giới thiệu
Trước 1945, lịch sử Việt nam tóm tắt bằng tiếng Việt có tập Việt Nam sử lược của Trần trọng Kim là được nhiều người biết hơn cả. Sau khi Hồ chí Minh thành lập Việt Nam Dân chủ Cộng hòa và biến thành một chư hầu của Liên Sô Trung quốc thì lịch sử Việt Nam bị bóp méo, thay đổi để cho thích hợp với cách mạng Vô sản. Về phía Quốc gia, thì chẳng có bao nhiêu người quan tâm đến sử để mà viết, ngoài ông Phạm Văn Sơn. Đặc biệt, giai đoạn chuyển tiếp từ Nhật sang Bảo Đại sang Hồ chí Minh và rồi sự thành lập chính quyền quốc gia với Bảo Đại làm quốc trưởng, không có mấy ai bỏ công ra truy tìm tài liệu để vẽ ra toàn cảnh.
Năm 2013 xuất hiện quyển “Bên thắng cuộc” của cán bộ CS Huy Đức, ghi lại tình hình VN từ 1975 sau cuộc chiến gọi là giải phóng đất nước, hay là thống nhất đất nước, với cách trình bày học được sau khi du học Mỹ, cho nên đã được vài nhà trí thức và nhà báo hải ngoại khen ngợi rối rít “là công bằng, khách quan”. Nhưng mà mau chóng bị lùi vào quên lãng vì người đọc khám phá thấy sự lọc lựa dữ kiện và phát biểu của lãnh đạo VC nhiều năm về sau này. Nghĩa là đổi đi cho bớt vẻ sắt máu của cái thời mới chiếm được miền Nam và hung hăng đánh Cao mên, thi hành nghĩa vụ quốc tế bành trướng đế quốc Liên sô. Tương tự như sự thay đổi một vài chỗ những lời hay bài viết của Hồ chí Minh trong những sách in lại hay trích dẫn sau khi VC “đổi mới”, để không lòi ra cái sai trái của họ Hồ. Thí dụ như thời toàn trị Hồ nói “trung với đảng hiếu với dân” thì trích dẫn đổi thành “trung với nước hiếu với dân”.
Sử hiện đại VN tóm lại là sử viết theo ý của những kẻ nắm quyền.
Trong những thời gian gần đây, trên mạng điện tử có một số trao đổi các mối nối “link” để đọc các phát biểu, các bài viết của giáo sư sử học Phạm Cao Dương và cuốn “Trước khi bão lụt tràn tới, Bảo Đại Trần Trọng Kim và Đế quốc Việt Nam”. Giáo sư Dương là một nhà dạy sử, nghiên cứu sách vở, và không ở vị trí quyền hành nào để mà phải biện giải cho các vấn đề chính trị hay để khoe tư thế quyền lực của mình, như nhiều nhà chính trị miền Nam. Nói khác đi, ông là một người “dân thường” đã sống trong một thời kỳ thay đổi nhiễu nhương, nhưng không hoạt động chính trị. Ông có ý kiến của riêng ông, qua những tài liệu sách vở ông có và những sự việc đã trải nghiệm. Vì thế chúng tôi xin liệt kê những links dưới đây để người quan tâm vào đọc cho biết.
Read moreSaigon bây giờ không thấy có người đẹp nữa! Xưa ra đường cứ thấy người ta vừa chạy xe vừa… ngoái đầu lại để nhìn gái đẹp , phụ nữ xinh đẹp ! Bây giờ hết rồi !!!
Bây giờ ra đường người con gái nào cũng trùm kín mặt, mang vớ dài tay, găng tay kín mít, áo khoác sùm sụp, đầu đội mũ bảo hiểm, chỉ chừa hai con mắt lom lom qua kính bảo hộ… ! Ở trên cao nhìn xuống người người dày đặc, từng luồng từng luồng cuồn cuộn trôi đi, lâu lâu cụng mũ bảo hiểm một cái rồi mạnh ai nấy đi, cứ như đàn kiến.....
Read more
