Dịp này các thiếu nữ Nhật Bản đua nhau khoe tóc và khoe áo, họ sẽ được các tay thời trang chuyên nghiệp trang điểm những kiểu tóc lạ-đẹp, chỉ dẫn cách mặc những bộ kimono lộng lẫy nhất (còn được gọi là 振袖"furisode" chỉ dành cho phụ nữ chưa chồng) chưa từng có vì “đời người chỉ có một lần”, còn trang phục của nam giới thì thoải mái hơn, có thể là vest hay bộ kimono truyền thống dành cho nam nhưng cách mặc của nam thì đơn giản hơn nhiều chứ không lỉnh kỉnh như kinono nữ. Ngày thành nhân cũng là dịp duy nhất trong năm để khách du lịch rửa mắt vì “kimono.... chạy đầy đường”.
Read moreCó cần cái thìa? (Lê Thiệp)
Ông Nguyễn Tuân khi viết về phở, không bao giờ nhắc đến chuyện ăn phở phải dùng muỗng. Nếu ăn phở Tráng như ông Vũ Bằng, vừa đứng vừa ăn, thì e rằng không thể dùng muỗng mà phải bưng cả bát phở lên mà húp.
Húp cháo, húp nước phở thì có gì là xấu. Nếu cứ lấy cái tiêu chuẩn Tây phương để mà xét mọi sự e rằng quá đáng chăng? Ăn gà chiên xong, đưa ngón tay lên mút mát, thì có đúng phép ăn uống chăng? Có gì chướng chăng? Finger licking good. Đó là một trong những chữ nghĩa của Kentucky Fried Chicken. Nhiều dân tộc Á Châu khác rất ít khi dùng muỗng. Ngay giữa Tokyo, trong cái ga xe lửa nổi tiếng Shinjuku, có nhiều quán bán mì ăn đứng. Dân Nhật com-lê cà vạt đứng tụm năm tụm ba húp mì như điên, chẳng ai coi đó là dị hợm.
Read moreNgày Xuân - Nhớ Người Xưa. (Thơ Tuệ Vân)
Đón Xuân
Năm mới
Trong tưởng nhớ
Chút tình
Trân kính
Khói trầm bay!
MÙA XUÂN LẠI TỚI, NÓI CHUYỆN THÁNG GIÊNG (Phạm Cao Dương)
Hội hè trong sinh hoạt cổ truyền ở Miền Bắc Việt Nam tượng trưng cho tinh thần và cuộc sống hồn nhiên, vui tươi, thoải mái, hoàn toàn tự do không bị ràng buộc của người Việt truyền thống sau những ngày lao động vất vả với đầy dẫy những lo âu mà trên từ vua chúa, quan lại, dưới đến các nhà đạo đức tôn sùng Khổng giáo hay các bô lão ở các xã thôn đều phải tôn trọng. Người ta đã mở hội để không chỉ riêng dân trong làng vui chơi mà luôn cả dân từ các làng khác hay từ các thành phố về tham dự.
Mùa xuân ấy ông tôi lên tận tỉnh
Đón tôi về xem hội ở làng bên...
Đoàn Văn Cừ (Đám Hội)
Read moreTừ Việt Nam hóa chiến tranh đến nạc hóa đàn lợn (Lê Thiệp)
Cụ Sển la trời như bộng, mắng mỏ sự ngu dốt của Ủy Ban Nhân Dân tỉnh Đà Nẵng tại sao lại có hành động vô ý thức, hủy hoại một bảo vật vô giá như vậy chỉ vì muốn hóa giá, bán cho dễ dàng. Một ông trí thức Hà Nội sau khi đọc bài của nhà học giả uyên thâm này, cười khẩy nói:
- Cái người ngớ ngẩn là cụ Sển. Tỉnh Ủy Đà Nẵng đâu có ngớ ngẩn, nhưng không làm biên bản như vậy thì làm sao dấu được hai con chim phụng đem ra bán cửa sau cho những tay chạy hàng đồ cổ? Có khi hai con phụng đó đang ở trong một sưu tập tư nhân nào đó trên thế giới rồi cũng nên!
Read moreNhững cô láng giềng của tôi CỦA THUỞ NGÀY XƯA, CÒN BÉ (Nguyễn Lương Tuyền)
Khoảng năm 1950-1951, tôi vừa được 7-8 tuổi, gia đình tôi dọn về Khu Hàng Than ở Thủ Đô Hà Nội, kinh đô ngàn năm văn vật. Chỉ ít lâu sau, tôi khám phá ra Cô ca sĩ Tuyết Minh cư ngụ ở gần nhà tôi. Tuyết Minh là ca sĩ nổi tiếng của Đài Phát Thanh Hà Nội. Cô Tuyết Minh vừa trẻ, vừa đẹp, lại hát hay nữa. Hồi đó chưa có Video, Tape, TV hay các Đại Nhạc Hội… như bây giờ nên các ca sĩ chỉ hát trên đài phát thanh. Hồi thập niên 50, ngoài Tuyết Minh, các nữ ca sĩ nổi tiếng ở Hà Nội có thể đếm được trên đầu ngón tay như các cô Minh Đỗ, Thanh Hằng, Tâm Vấn..... Tôi thực sự ''mê'' cô Tuyết Minh. Tôi hay thơ thẩn gần cửa nhà cô để được nhìn trộm cô khi cô rời nhà để đi làm.
Read moreCHÚC MỪNG GIÁNG SINH VÀ NĂM MỚI 2019 (Ban Biên Tập Bức Tranh Vân Cẩu)
CUỐI NĂM 2018 VÀ CHUẨN BỊ BƯỚC SANG NĂM MỚI 2019
TOÀN THỂ ANH CHỊ EM TRONG BAN BIÊN TẬP của BỨC TRANH VÂN CẨU
XIN CHÂN THÀNH
KÍNH CHÚC
Read moreCÀ PHÊ....CÀ PHÁO.... (Đan Tâm)
Uống cà phê cũng thay đổi theo thời tiết. Mùa đông tháng giá, nhấp ngụm cà phê nóng, thấy ấm ran cả châu thân. Mùa hè oi bức, hớp ngụm cà phê đá, thấy mát rượi cả tâm hồn. Có người lại chỉ thích uống cà phê đen, không đường, không sữa. Người Việt Nam xưa ưa uống cà phê với sữa đặc có đường. Nước cà phê đen nhánh, quyện vào dòng sữa đặc trắng tinh, trờ nên một màu nâu non, trông thực bắt mắt! Hương cà phê ngậy béo, ngào ngạt đưa vào khứu giác thấm lên tới tận não bộ. Hớp ngụm cà phê trong miệng, một hương vị vừa đắng, vừa ngọt, lại ngậy béo, làm vị giác thăng hoa. Tất cả những cảm giác đó, làm người uống cảm thấy lâng lâng, sảng khoái. Đã uống một ngụm, thì không thể không uống ngụm thứ hai. Đã thưởng thức một ly sáng hôm nay, thì không có lý do gì mà từ chối ly nữa vào sáng mai. Lâu dần, thành thói quen, buổi sáng thiếu ly cà phê, thì cảm thấy bâng khuâng, thương thương, nhớ nhớ.... như thuở mới hẹn hò.
Read moreViết Về Anh – Người anh hùng Đông Tiến Phùng Tấn Hiệp (Vũ Đăng Khuê)
LGT: Câu chuyện kể sau đây là câu chuyện về một người bạn đã hy sinh trong lúc mở đường về vào cuối năm 1983, ngay trong giai đoạn đầu của cuộc chiến đấu giành lại tổ quốc. Bằng lối kể chuyện tự nhiên, tác giả đã ghi lại những kỷ niệm rất thật mà tác giả đã chứng kiến hoặc đã nghe được. Câu chuyện về một người bạn theo như tác giả là câu chuyện về một thế hệ, về một quãng đời thanh xuân đáng sống nhất của chính người viết. Viết về những kỷ niệm đã mấy chục năm mà vẫn như mới ngày hôm qua, vẫn còn đâu đó khí thế ngợp trời của những con người đã đứng lên tháo dỡ vòng khăn tang để đi vào hành động. Bạn đã hy sinh, nhưng ước mơ của bạn và dân tộc cho quê hương vẫn còn đó như câu thơ được viết lên bởi nhà thơ Nguyễn Chí Thiện:
Sẽ có một ngày,
con người hôm nay,
vất súng vất cùm
vất cờ vất đảng
Nhân ngày kỷ niệm 26/12 sắp tới, ngày ANH được Mặt Trận Tuyên Dương vinh danh là Anh Hùng Đông Tiến, xin kính mời quí vị và các bạn cùng theo dõi tâm sự của tác giả qua bài viết:
Read moreMột chuyện rất bình thường (Lê Thiệp)
Gửi bạn ta câu chuyện của một người chân ướt chân ráo lúc mới định cư, trải qua trăm cay ngàn đắng. Ảnh hưởng đời sống, công việc...., Ông đã chọn gia đình ông con đường “Mỹ hóa” nghĩa là sống và suy nghĩ và cách làm của người Mỹ tuyệt giao với người Việt xung quanh. Cho đến một ngày, tình cờ ông tìm thấy thẻ căn cước quân nhân.
Read moreCô giáo Hà Thị Minh: Cô giáo của tôi (Nguyễn Lương Tuyền, Montréal, CANADA)
Kể từ ngày rời bỏ quê hương, bỏ lại đằng sau những quá khứ đau thương của dân tộc, nước mắt của tôi tưởng chừng như đã cạn khô vì đã khóc quá nhiều cho dân tộc, cho bạn bè và nhất là cho những người thân. Nay, nước mắt của tôi lại trào ra làm nhòa đôi mắt trước tin Cô ra đi, bỏ lại tất cả để về một thế giới khác.
Read moreNguyễn Đình Cẩm – Vì Sao Vừa Tắt (Huy Nguyen)
35 năm trước, lão Sơn chỉ trạc 25 tuổi; lớn hơn tụi tôi chừng vài ba tuổi nhưng đã coi chững chạc lắm rồi; có lẽ thời thế đưa đẩy đã tạo cho lão có cái vẻ của một người lãnh đạo cộng đồng. Lão truyền cho chúng tôi nhiệt huyết ban đầu và cứ như thế một cộng đồng tích cực của người Việt ở vùng miền Nam nước Nhật hình thành. Tuy nhiên sau đó, như một người cầm đuốc thế vận, lão lên miền Đông rồi ra ngoài xứ Phù Tang để tìm những người mới trao đuốc; rất đông người nhận đuốc từ tay lão, có ngọn tàn rụi theo thời gian, có ngọn vẫn ráng lập lòe, có ngọn cháy rực…
Read moreLỜI CHÚC NGÀY LỄ TẠ ƠN! (BAN BIÊN TẬP - BỨC TRANH VÂN CẨU)
Một vở kịch hay: “The Partner” hay “Người Cộng Sự” (Vũ Đăng Khuê)
Cách đây hơn 100 năm, bác sĩ Asaba Sakitaro (cũng do Higashiyama Noriyuki thủ diễn) có một bệnh viện gần bãi biển, làm việc cùng cô y tá Akane (Takei Emi). Một ngày nọ nhận được thông báo có một người đàn ông ngoại quốc bị sóng đánh trôi dạt vào bờ và đang bị người dân xua đuổi. Thấy người này bị thương, vì là bác sĩ nên ông đã tìm cách đưa người này về nhà thương của mình để chữa trị. Người đàn ông đó chính là chí sĩ Phan Bội Châu (cũng do Phạm Huỳnh Đông thủ diễn). Trong thời gian chữa trị, Phan Bội Châu đã kể mục đích sang Nhật Bản với bác sĩ Asaba “Chúng ta cùng là người Á Đông, Chúng tôi cần Nhật Bản giúp vũ khí để đánh Pháp giành lại độc lập cho Việt Nam”. Cảm động trước nhiệt huyết này, bác sĩ Asaba đã giúp cụ Phan Bội Châu bằng cách giới thiệu với các chính trị gia quyền lực đương thời như Inukai Tsuyoshi (Takeda Tetsuya), Okuma Shigenobu (Emoto Akira)….. Tuy không nhận được sự hỗ trợ về vũ khí nhưng Nhật Bản đã nhận lời hứa hỗ trợ về mặt đào tạo nhân lực.
Read moreTrông NGƯỜI lại RƠI NƯỚC MẮT khi NGHĨ đến TA (Nguyễn Lương Tuyền - Montréal, CANADA)
Với những thay đổi gần như quay 180 độ của Bắc Hàn trong mối giao hảo, liên lạc giữa Bắc và Nam Hàn, người dân Nam Hàn, và thế giới có quyền hy vọng một nền hòa bình vững vàng ở bán đảo Triều Tiên nói riêng, ở cả thế giới nói chung. Kim Jong Un đã gặp Tập Cận Bình, lãnh tụ của TC, hơn 1 lần trong tư thế tay đôi, ngang hàng không khúm núm, nịnh bợ thiếu điều quì xuống lậy Lãnh tụ của Trung Cộng Tập Cận Bình như các người cầm đầu Đảng Cộng Sản Việt Nam.
Thật là may mắn, hạnh phúc cho dân tộc Hàn đã có được các lãnh tụ ái quốc, đặt quyền lợi tối thượng của quê hương trên tất cả.
Read moreChuyện nước lọc (Vũ Đăng Khuê - Lê Thiệp)
Chuyện ở Việt Nam là chuyện sinh tồn, chuyện sống chết nhưng ở Mỹ là tạo nhu cầu để phục vụ. Hồi lếch thếch mới từ Việt Nam lết tới xứ này, ông bà sì-pông-so bảo có khát thì cứ uống nước ở cái rôbi-nê chỗ rửa bát. Nước ở vòi rất mát, rất vệ sinh. Để biểu diễn ông bà bảo trợ cầm cái ly hứng độ nửa ly nước lạnh ngửa cổ tu cái ực ngon lành. Mỹ nó uống thì còn sợ gì nữa. Bẵng đi vài năm sau, khi đã chui vào được căn nhà ống cống thì ông bạn hàng xóm khuyên nên gắn thêm cái lọc vào vòi để khử trùng, để trung hòa các hóa chất trong nước. Nghe thì nghe nhưng vẫn cứ lừng khừng. Mình uống nước từ vòi chảy ra cả mấy năm rồi có thấy sao đâu.
Read moreCHIẾC ÁO DÀI MÀU MỠ GÀ
…Hình hài ông bán vé số ngày hôm nay thay đổi.
Ông không mặc bộ quần áo lam lũ hàng ngày, tóc chải gọn gàng, cằm được cạo nhẵn nhụi không còn đám râu mọc lún phún , lưa thưa, xơ xác. Ghê hơn, bên ngoài ông khoác một bộ comle lịch sự, chân đi giày đen.
Tội ác của Hồ Chí Minh và Đảng CSVN trong THẢM KỊCH TRIỀN MIÊN CỦA DÂN TỘC VIỆT TỪ GẦN MỘT THẾ KỶ CHO TỚI NAY & VIỆC ĐƯA ĐẤT NƯỚC VÀO VÒNG NÔ LỆ NGOẠI BANG (Nguyễn Lương Tuyền)
Theo lý luận của những người cầm đầu Đảng Cộng Sản Việt Nam, sự tồn vong của Đảng CS mới là điều tối quan trọng đối với người Cộng Sản, quê hương chỉ là thứ yếu, vì theo Karl Max: sẽ không còn biên giới giữa những quốc gia trong một thế giới đại đồng của Cộng Sản Chủ Nghĩa. CSVN lý luận: còn Đảng, còn tất cả; mất Đảng, mất tất cả. Nguyễn Văn Linh, Tổng Bí Thư của Đảng CSVN vào đầu thập niên 90's, đã tuyên bố: thà mất nước chứ không để mất Đảng.
Read moreCÂU CHUYỆN NHÂN VĂN 2- CÔ LÁI ĐÒ (Ngọc Dung& Bác sĩ Trần Xuân Ninh)
Theo ND được biết, bài hát này xuất xứ là một bài thơ, với tên là “Cô lái đò”. Thi sĩ Nguyễn Bính sáng tác bài thơ này vào năm 1942; và được nhạc sĩ Nguyễn đình Phúc phổ nhạc, sau đó ít lâu. Mà ND nhận thấy, thơ phổ nhạc là rất khó...hay. Nó phải chuyển được ý, mà lời cũng phải giữ hầu như trọn vẹn. Đặc biệt, bài thơ phổ nhạc này, lại rất thành công. Ở chỗ nhạc phổ vaò thơ rất khéo và tự nhiên, vừa hay, vừa phù hợp vơí chất thơ và lối dùng chữ mộc mạc, bình dân của nhà thơ Nguyễn Bính. Bình dân, nhưng lại được đa số nguời trí thức ưa thích. Thơ ông không cầu kỳ với lối dùng chữ lênh đênh lãng đãng, để tạo ấn tượng lôi kéo. Bài thơ 7 chữ này thuộc loại thơ mới, với cách dùng chữ giản dị, không gò bó tí nào; tình ý diễn tả rất chân thật, điệu nhạc phổ vào cũng rất nhẹ nhàng, đơn giản; nhưng lại giàu cảm xúc.
Read moreVài cảm nghĩ về tác phẩm “ Sống Chẳng Còn Quê của Bác Sĩ Trần Xuân Dũng (Dung Tran, Hayward 08/28/2018)
Sau thời gian sống oai hùng vì “Tổ quốc, Danh dự và Trách nhiệm” nhận ra rằng cuộc đời chỉ là vô thường” Tác giả cũng không tránh khỏi “mệnh nước nổi trôi” bị Cộng sản cầm tù gần 3 năm trong trại Tập Trung. Với kiến thức sâu rộng, tác giả đã giúp đỡ các anh em cùng cảnh ngộ. Đem niềm vui đến cho họ với hết khả năng và tâm chí của mình bằng cách kể chuyện kiếm hiệp hằng đêm. Làm thơ những lúc buồn và nhớ nhà .
Read more