Tôi ở trong cùng tình trạng với các đồng nghiệp đang ngáp ngắn ngáp dài chờ khách. Nhưng tôi không đẩy tâm thức ra xa, không giết nỗi lo âu buồn bã, đói lạnh của mình bằng cách ấy. Có lẽ vì tôi theo ngành hội họa từ thuở niên thiếu, nên gặp lúc khốn khó, tôi tập nhìn đời như nhìn những bức tranh, không để ám ảnh bởi màu sắc hay khủng hoảng bởi hình ảnh. Tôi cố tìm trong mỗi bức tranh, đường nét, góc cạnh và vị trí riêng, để tôi có thể nhìn bức họa của chính mình, của những âu sầu khốn khổ ở góc cạnh tương đối bớt phũ phàng, một góc tiếp thu riêng biệt mà tôi có thể lọc lại màu sắc, làm vơi dịu bớt cường độ mà người thợ sơn mới đã áp đặt. Mấy năm qua, từ ngày rời hội nhà giáo, nếu cái nghề hội họa không còn giúp tôi kiếm sống, ít ra nó cũng giúp tôi chịu đựng, làm vơi dịu màu sắc hằn học của đời khi phải trực tiếp thâu nhận. Lâu lâu tôi vẫn có thể phác họa, vẽ vời trong trí tưởng tượng…
Read moreĐất nước của cơ hội (Lâm Phong)
Nguồn hình Internet
Bà Loan trằn trọc mãi không ngủ được. Suốt ngày đã bị đái vặt một cách bất thường cả chục lần. Bây giờ lên giường ngủ lại thêm đau tức bụng dưới và đái buốt. Nước tiểu khai và nóng. Có thể là vì hệ quả của chuyện tiếp xúc tình dục bất đắc dĩ mới xẩy ra cuối tuần trước. Chưa kể trong đầu luẩn quẩn những phiền hà phải chịu đựng suốt mấy ngày qua với các giới chức xã hội và luật pháp thẩm quyền liên hệ quanh câu chuyện bất ngờ không may xẩy đến cho bà.
Read moreSaigon đã giải phóng tôi
Xin kể những gì buổi sáng đầu tiên tôi thực sự gặp gỡ Sài Gòn.
Khấp khởi và hồi hộp, rụt rè và cảnh giác, tôi bước xuống lòng đường thành phố Sài Gòn và gặp ngay tiếng dạ ngọt như mía lùi của bà bán hàng tạp hóa đáng tuổi mạ tôi. Không nghĩ tiếng dạ ấy dành cho mình, tôi ngoảnh lại sau xem bà chủ dạ ai. Không có ai. Thì ra bà chủ dạ khách hàng, điều mà tôi chưa từng thấy. Quay lại thấy nụ cười bà chủ, nụ cười khá giả tạo. Cả tiếng dạ cũng giả tạo nhưng với tôi là trên cả tuyệt vời. Từ bé cho đến giờ tôi toàn thấy những bộ mặt lạnh lùng khinh khỉnh của các mậu dịch viên, luôn coi khách hàng như những kẻ làm phiền họ. Lâu ngày rồi chính khách hàng cũng tự thấy mình có lỗi và chịu ơn các mậu dịch viên. Nghe một tiếng dạ, thấy một nụ cười của các mậu dịch viên dù là giả tạo cũng là điều không tưởng, thậm chí là phi lí.
Read moreNHÀ CHO CON RỒI CHỊ Ở ĐÂU?!
Kể chuyện này ra tôi hy vọng cũng là những nội dung tư vấn có ý nghĩa cho các bạn già chúng ta khi ai đó cũng đang có hoàn cảnh và ý định tương tự.
Read moreDịch ra Tiếng Việt câu truyện vui của BS Bồng.
Hình trên Nét
Vài tin thế hả sau khi Trump thắng cử (Góp nhặt đó đây)
Dmitry Peskow, phát ngôn viên điện Kremlin
Trong khi tranh cử Donald Trump cho biết sẽ giải trừ các tướng “giác ngộ” khỏi quân đội. Bây giờ Ngũ giác đài đang tính toán xem ông Trump sẽ thực hiện việc này tới mức độ nào. Một số tướng lãnh đã họp nhau để bàn sẽ đối phó như thế nào đối với lệnh bất hợp pháp của Trump thí du như dùng quân đội để tiễu trừ các “kẻ nội thù” nghĩa là những kẻ chống đối Trump. Nhưng tin này đã bị tiết lộ ra và những người Cộng hòa ủng hộ Trump coi chuyện họp bàn này là phản loạn. Không biết sự tình sẽ diễn tiến ra sao.
Một nguồn tin kể là biết việc cho hãng thông tấn Reuters hay rằng Donald Trump đã nói chuyện với Vladimyr Putin và khuyên ông này rằng đừng có gia tăng chiến tranh Ukraine. Nhưng Dmitry Peskov phát ngôn viên điện Kremlin nói rằng không hề có việc đó!
Một chuyến về quê (Thạch Trung).
Một tháng trời về thăm Việt Nam trôi nhanh vùn vụt, đối với Hồng Mai. Những lo ngại bị làm khó dễ như không cho nhập cảnh, bị lục vấn lôi thôi hay là bị mọi người đối xử một cách phân biệt đã không xẩy ra. Trong những chuyện mua sắm các thứ hàng hóa lặt vặt người bán luôn luôn nhỏ nhẹ dễ thương, tuy là nói thách hơn thật nhiều. Và trả giá mà cả đã không tạo ra những phản ứng thô bỉ, khó chịu, như chuyện kể truyền miệng hay bài viết ra trên mạng. Người từ xa có thể cho rằng Hồng Mai đã gặp may mắn. Nhưng mà một cách khách quan thì rõ ràng là có thay đổi mà cụ thể là đi lại dễ dàng không phải khai báo lôi thôi tạm trú tạm vắng như sau cuộc đổi đời 30 tháng 4 /1975. Nàng nhớ lại tuy đã biết thân bỏ lối ăn mặc xí xọn, nhưng có lần Hồng Mai sơ ý ra phố mặc quần ống loa, cán bộ- hay dân “cách mạng 30” đã đem kéo ra xẻ ống quần!
Read moreThư Ngỏ- (Việt Nguyên)
Kamala Harris and Donald Trump
Vừa qua, môt số bạn trên Facebook đã muốn chấm dứt tình bạn với tôi chỉ vì tôi áp dụng QUYỀN TỰ DO NGÔN LUẬN mà tất cả những người Việt phải bỏ nước ra đi, để tìm kiếm QUYỀN NÀY. Môt số Followers hành xử độc tài như kiểu Cộng Sản, muốn bịt miệng tôi bằng những lời lẽ mạ lị, hạ cấp, thất học, không cho tôi phát biểu nhận thức của tôi. Những người này không biết hoặc cố tình không biết, ở xứ Tự Do, tôi có quyền phát biểu những lời chống đối các vị lãnh đạo, ngay cả Tổng Thống, mà không ai có quyền bịt miệng tôi, nhốt tôi vào tù về tội nói xấu chế độ, như kiểu Cộng Sản đang thi hành với dân Việt Nam
Read moreThe old man waiting for the billionaire coat in the snow
The old man replied, "I don't have a coat but I'm used to it. The billionaire replied, "Wait for me. I'll go home and get you a coat."
The poor man was so happy and said he would wait for him. The billionaire arrived at his house, busied himself there and forgot about the poor man. The next morning he remembered the poor old man and went to look for him but found him dead from the cold.
The poor old man left a letter saying, "When I didn't have warm clothes, I had the mental strength to fight the cold, but when you promised to help me, I clung to your promise and it killed my mental power."
Don't promise anything if you can't keep your promise. It may not be necessary for you, but it may be everything for someone else.
From the web
370.7K views
View 2,554 upvotes
View 68 shares
TOA TÀU CUỐI (ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН) Tác giả: Olga J.
Ảnh trên Net.
Trước đây, Adel cho rằng, trong cuộc đời sẽ không có gì đáng sợ hơn khoảng khắc khi người ta mang đến cho cô giấy triệu tập gửi về từ Việt Nam - để mời cô đến và thông báo cho cô biết về việc vị hôn phu của cô, trung úy Pierre Langevin, bị mất tích. Hóa ra, bây giờ vẫn còn có những phút giây đáng sợ như vậy!
Read moreBÃO TUYẾT (Chu Tấn)
tranh “Haystacks trong tuyết” của Frank Marc
Trong ta là núi là rừng,
Là trăm câu hát đã dừng trên môi.
(Hoài Khanh)
Thưa chú, an cư lạc nghiệp sao được khi đời sống luôn bị đủ thứ đe doạ bao quanh như Lan đã nói. Nhưng còn một vấn đề rất lạ là hơn chục năm trở lại đây gia đình những ông lãnh đạo cao, thấp và những người giàu đã tìm cách cho gia đình con cái họ qua Mỹ theo diện đầu tư, du học, kết hôn để ở lại Mỹ. Họ muốn gia đình họ tránh xã hội bất an ở Việt Nam, nhưng lại nhất quyết duy trì chế độ mà họ muốn con cái họ từ bỏ.
Read moreTổng thống Mỹ thứ 47 hình ảnh và thành tích
Hình đẹp nhất của tỷ phú Elon Musk giúp Donald Trump trong một buổi tranh cử
Trong khi Trump đọc diễn văn cho đám cuồng Trump Elon Musk nhẩy lên sàn diễn thuyết dơ hai tay hoan nghênh
Cột Đồng Mã Viện (Đỗ Hoàng Ý)
“Đồng trụ chiết, Giao Chỉ diệt”……….
Trong suốt gần 2000 năm từ thời Hai Bà Trưng khởi nghĩa cho đến đầu thế kỷ thứ 21,
trong các cổ sử, cổ thư, các biên khảo, không có ghi chép nào tả rõ hình thể địa thế vùng động
Cổ Sâm. Vậy nếu chừng nào chưa biết được hình thể địa thế vùng động Cổ Sâm thì không thể
quả quyết kết luận “động Cổ Sâm chính là nơi có huyệt hàm rồng kết phát đế vương”
.
Đấy là chưa kể sự việc Mã Viện dựng đồng trụ đến nay vẫn chỉ là truyện truyền thuyết,
chắc gì đã có thật. Nếu có đồng trụ Mã Viện chăng nữa thì các văn gia, sử quan Tàu qua bao đời
vẫn còn mơ hồ không đồng thuận ghi lại được vị trí của đồng trụ, nếu có, là ở đâu?
Read moreMột Thuở Hồn Hoang (Phạm Mạnh Tuấn)
- Làm gì ở đây?
Giọng sắc cạnh, đanh đá của cô gái trẻ cất lên sau lưng khiến tôi giật mình quay lại. Dáng dấp một thiếu nữ trong bộ đồ bộ đội màu lá chuối rộng thùng thình, trên đầu đội chiếc mũ tai bèo, mặt bịt khăn chỉ chừa hai con mắt to dữ tợn đang nhìn tôi trừng trừng. Tôi ấp úng:
- Tôi cho cá ăn.
Cô gái xăm xăm đi lại giật cái xô đựng cám trên tay tôi, hất hàm hỏi:
- Có biết làm không đấy?
Tôi cố nhịn trước câu hỏi trịnh thượng của cô gái.
- Tôi làm theo anh Vị.
Cô gái ấn xô cám vào lại tay tôi rồi đứng chống nạnh ngó lăm lăm, miệng “hừ” một tiếng.
Tôi phân vân không biết cô gái đáng ghét này là ai, không lẽ là người yêu của gã chủ nhiệm “Tổ hợp Đánh cá (THĐC) Nhà Bè”?
…………
Thưa quý vị và các bạn,
Có người nhắc tôi viết tiếp truyện "Một Thuở Hồn Hoang" hay "Oan Gia Bắc Kỳ" đọc cho vui, nên tôi ráng viết.
Hy vọng giúp vui cho quý vị được mấy phút.
Nhưng phải nói trước truyện này tôi chế ra một nửa đấy, tất cả tên các nhân vật cũng đã được đổi. Hình cũng có cái thật, cái download trên internet ...
Trân trọng,
Phạm Mạnh Tuấn
Read moreB Ẫ Y và RỌ. (Trần Trung Chính)
Quyển sách Quân Sử của TQLC/VNCH cũng đề cập đến khả năng ghê gớm và hiệu quả của Hải Pháo đặt trên các tàu chiến tiếp cận bờ biển Quảng Trị đã bắn yểm trợ TQLC/VNCH . Đây là loại vũ khí mà các tướng lãnh của BV không biết tới. Họ đã điều động nhiều súng phòng không để kiềm chế các máy bay KQ , nhiều đơn vị mang hỏa tiễn AT-3 để khống chế chiến xa của ta, dùng đại bác 130 ly tầm xa 32 km bắn cường tập vào mục tiêu để đè bẹp pháo binh ta. Nhưng không có đơn vị nào trang bị hỏa tiễn ĐỊA đối HẢI để đẩy lui các chiến hạm của HK ngày đêm pháo kích vào các căn cứ của Cộng Quân ! Điều này cũng dễ hiểu vì quân đội Liên Sô và Trung Cộng không có kinh nghiệm nào về hải pháo và cũng chưa bao giờ tham chiến với mô thức chiến trận này. Suy ra, nếu có tác chiến trực tiếp với HK thì bộ binh Trung Cộng hay bộ binh Liên Sô cũng sẽ chịu tổn thất nặng nề y như quân đội BV vậy thôi.
Read moreN H Â N Q U Ả của G I Á O H Ộ I Ấ N Q U A N G. (Trần Trung Chính)
Một câu hỏi khác có liên quan mật thiết với học thuyết NHÂN QUẢ, đó là tại sao Giáo Hội Ấn Quang đã gieo NHÂN tốt, có LÃNH ĐẠO NỔI DANH (làm rung chuyển Tòa Bạch Ốc) có đội ngữ cán bộ xách động quần chúng tài tình (có những người học vị rất cao), có sự ủng hộ cuồng nhiệt của khối tín đồ (xem phật tử Huế đi dự đám tang của nhà sư Thích Trí Quang hồi tháng 11/2019)…vậy tại sao kết QUẢ của Giáo Hội Ấn Quang ( sau khi nhà sư Thích Quảng Độ qua đời) lại quá bi thảm !
Có một cái gì “không ổn” trong diễn trình NHÂN – DUYÊN –QUẢ này chăng ? Theo ý kiến riêng của người viết, chính Thích Trí Quang và tập đoàn lãnh đạo của tăng lữ Bình Trị Thiên đã “luộc chín” NHÂN TỐT của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất ngay từ những ngày đầu tiên thành lập GHPGVNTH vào năm 1964 tại Sài Gòn.
Read moreRửa Tay Gác Kiếm (Sean Bảo)
Viết xong bài Giang Hồ Vặt mà tâm trí còn phiêu hốt, lại thèm đi giang hồ trong tư tưởng nên đào bới lại trong những trang kiếm hiệp kỳ tình của Kim Dung mà làm nguồn cảm hứng. Bắt đầu bằng câu chuyện "rửa tay gác kiếm" của Lưu Chính Phong trong Tiếu Ngạo Giang Hồ. Tưởng cũng nên kể lại rằng Lưu Chính Phong là cao thủ phái Hành Sơn, một danh môn chánh phái. Mê thổi tiêu, sáo mà kết bạn tri âm với Khúc Dương, một tay chơi thất huyền cầm 7 dây tuyệt diệu. Khúc Dương trưởng lão lại thuộc phe Ma giáo bàng môn tả đạo. Tình bạn tri âm tri kỷ hiếm có này vượt qua định kiến giai cấp chánh tà, trái phải; để từ đó người du dương với tiếng sáo, kẻ miên man với tiếng đàn; giai điệu Tiếu Ngạo Giang Hồ ra đời tiêu dao đầy hào khí mà âm ba cuồng cuộn tình nhân thế, đi vào cõi nhân gian một câu chuyện hư thực đẹp mê hồn và quyến rũ. Tiếu Ngạo Giang Hồ là khúc nhạc hòa tấu không lời. Chỉ có tiếng tiêu và đàn dây nên có lẽ rất vi vu, réo rắt và phiêu bồng. Nhưng chắc chắn thiếu phần rộn rã quyến rũ như các bản hòa tấu của Paul Mauriat, hay của Yanni gần đây. Dù vậy cái tựa của ca khúc và câu chuyện của Kim Dung thì thật là tuyệt đẹp và lôi cuốn muôn phần...
Read moreAi đã bắn què chân con hùm xám Nguyễn Ngọc Loan?
Nguyễn Ngọc Loan
Để kết thúc câu chuyện, tôi xin nhường lời cho Eddie Adams:
“Ông Loan chạy thoát Việt Nam trong thời gian Sài Gòn xụp đổ và đến Mỹ. Sau cùng ông định cư ở vùng Burke, tiểu bang Virginia. Ông gắng mở một tiệm ăn ở miền Bắc Virginia nhưng khi có người biết ông là chủ thì tiệm ăn đóng cửa. Có những người phản đối đi vòng quanh khu đó hò hét để xả hơi nỗi bất bình của họ một cách thời thượng, an toàn.
“Ông ta rất đau yếu vì bị ung thư một thời gian. Và tôi nói chuyện với ông trên điện thoại tôi muốn làm một cái gì đó. Tôi giải thích mọi điều và kể lại chuyện tấm hình đã hủy hoại đời ông như thế nào thì ông ta chỉ muốn quên chuyện đó. Ông nói thôi bỏ đi. Còn tôi thì không muốn ông bỏ đi như vậy.”
“Thiếu tướng Loan từ gĩa cõi đời. Ông để lại vợ và năm đứa con. Phần lớn những bản tóm lược tiểu sử người quá cố cũng giống như tấm ảnh đã hủy hoại đời ông, chỉ có một chiều và cố chấp”.
Adams gửi hoa phúng điếu với một tấm thiệp trên viết dòng chữ, “Cho tôi xin lỗi. Lệ đang ứa trong mắt tôi.”
Read moreCon ơi ! ... Bây giờ con ở đâu ? (Philato)
Tuổi già Việt Nam sống trên đất Mỹ được hưởng tương đối "dư giả" về vật chất, đầy đủ về y-dược hơn gấp bội các cụ đồng niên tại quê nhà nhưng hình như lúc nào cũng thấy thiếu thốn tình cảm của con cháu, nhất là những cụ phải "ra-riêng". Cuối tuần, ngày nghỉ lễ, hễ nghe chuông điện thoại reo là mừng, tưởng ngay ra tiếng con gọi, vội vàng chạy đến, chưa nhắc phôn lên đã hỏi:
Read more
Quisque iaculis facilisis lacinia. Mauris euismod pellentesque tellus sit amet mollis.